石丸謙二郎

　大分県に、《蒲江》かまえ　という町がある。

県南の佐伯市（さいき）の中にある。

５０年ほど前には、大分県の中でも、とおいとおい田舎であった。

どうやって訪れればいいのか、悩みぬくほどの田舎の代名詞だった。

汽車を乗り継ぎ、滅多に来ないバスに乗り・・・

　それが今や、高速道路が通じて、あっという間にたどり着ける。

では、今なぜ蒲江なのか？

時代に取り残された町や村は、貴重である。

まず自然がふんだんに残されている。

自然があれば、人の性質もおだやか。

自然とは、蒲江の場合、海。

魚がわんさか！

大分県の県南は、数１０キロにわたる完璧なリアス式海岸。

湾奥深く入り組んだ海岸線と、小島でできている。

その上、豊後水道という超のつく速い潮。

　

そのリアス式が始まる北の端が、佐賀の関と言って、

ブランドサバである《関サバ》の生息地だ。

そして南の端が蒲江なのである。

佐賀の関から蒲江までのリアス式は、三陸のソレを越えている。

日本地図をひらいてみると分かるが、

これほど入り組んだ海岸線は、ほかにないと言える。

岬と引っ込んだ奥の差が、非常に大きい。

長さもさることながら、グジャグジャ感は、海岸に敷かれた道を、

車で走ってみると分かる。

目の前に見えている向こう側に行くのに、

なんども海に向かって走ったり、山に向かって走ったり、

いっかな辿り着かない。

仮に佐賀関から蒲江まで、直線で１００キロほどなのに、

海沿いに道を走ったら、その１０倍は走ることになりそうだ。

しかも、岬の先っちょまでの道はない。

途中、どこかでトンネルでバイパスする。

運転する者はいいだろうが、同乗者はまず酔ってしまう。

リアス式海岸とは、山の中にある山脈がそのまま、

海に沈んだ状態と思えばよい。

浸食された山並みの等高線に道路を造るには、

行ったり来たりの出入りを繰り返す。

まさに、大分県南の出入りである。

その分、魚の漁礁となりやすく、昔から魚種も量も豊富だった。

さすがに昨今、減ってきたと言っても、元本が違う。

釣り人には垂涎の地域となっている。

これでアクセスさえ良ければと、昔から言われてきたのが、

ついにアクセス良し！となったのだから、たまらない。

魚は釣るばかりではない。

養殖も盛ん。

釣るだけでなく、魚を観たいと、スキューバダイビング目指して、

人が集まるようにもなっている。

サンゴだって在るのだから・・・

ちなみに漁港の船着き場の海面をのぞき込んでみると、

鯖だの鯵だのイワシだの、小魚がわんさか泳いでいる。

目にも鮮やかな青い魚は、ソラスズメダイだと、

地元の人が教えてくれた。

秘境と言われた地が、逆転してきて我らを喜ばせる地になる。

時代が変わった。

移り住む人たちが増えたのも理解できる。

わんさかを許容できる土地と人がおられるのが、

大分の良いところかもしれない。

　《ペリカンマンゴー》

このマンゴーの食べ方は、これに限る。

～台所でのかぶりつき～

まず、ペリカンマンゴーをバナナ剥きする。（冒頭写真）

最初のひとかじりは、先っちょの２センチ。

すると、先に固く平たい種が出てくる。

ここを指でつまみ、クルリと上下逆さまにする。

次にバナナの皮ならぬ、お尻の部分をはぎとる。

はぎとったお尻の部分にかぶりつく・・同じく２センチ。

やはり薄っぺらい種が出てくる。

ここを反対の手の指で掴む。

するとどうなる？

今、種の右端と左端をつかんでいる。

その間に、黄色い実がタワワにふくらんでいる。

原始時代の漫画ギャートルズに出てくる、骨付き肉に似ている。

さあ、台所のシンクの上にしゃがみ込もう。

汁が垂れてもいいように、首をさしだし、下目使いになる。

ここからは、口でかぶりつくと言うより、

歯でこそぎ取るイメージでのぞみたい。

特にアゴに近い方の歯を活躍させたい。

下から上にこさいで、口中にとりこむ。

ブルドーザーで柔らかい土砂を下から掬っている感覚でいきたい。

　なぜ下からなのかと言えば、

もし上からショベルカーのように、こそいでやると、

失敗してシンクに落としてしまう可能性があるからだ。

（実際、過去に落下事件があった）

マンゴーの場合は上からのショベルカーより

下からのブルドーザーを使おう。

片側をこそぎ終わったら、クルリと反転させ、反対側にかかる。

ここまで、１分が経過している。

もっとゆっくりしても良いのだが、あまりのろい作業では、

前かがみしている腰に負担がかかる。

ほどほどがよろしいようだ。

さて反対側も全部こさいだ所で、いったん顔から種をはなす。

遠くから見て、土木作業の進捗状況を確認する。

現場監督のつもりになるのが正解。

あまりの旨さに、いい加減にこさいだ形跡が逆にうれしい。

仕上げの楽しみが残っている。

仕上げは、お尻の方を片手に持ち、

ソフトクリームをなめる時の要領で、こさいでゆく。

これも、端っこを持ち替えながら、種の両面をくまなく、こさぐ。

できた！

（食べたではない）

マンゴーの種の彫刻が「できた」のである。

ゆっくり体をおこし、種をゴミ箱に放り込み、

（えっせっかくの彫刻捨てるのかい？）

気にせず、洗面所に向かう。

顔を水で洗う時間となる。

マンゴーの汁が口の周りにへばりついている。

丁寧に懸命に洗いましょう。

フィニッシュは、歯の間に詰まった繊維のスジ。

ブルドーザー使用時には、スジが下の前歯に刺さる。

歯間ブラシでコシコシやりましょう。

なんやかや――

５分間のペリカンマンゴータイムでした。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　関サバの刺身　大分にて

　こんなモノが欲しい。

日本酒の話である。

日本酒の度数は、おおむね１４度～１６度。

ワインなどの醸造酒とほぼ同じ度数。

度数という言葉が分からない、酒をたしなまない方に説明を。

度数が高いほど、同じ量をのんでも酔っぱらってしまう。

《ウイスキー》は４２度。

《沖縄の焼酎》は、３５～４２度。

《アブサン》という、酒を呑みながら野球をやっていた、

漫画の主人公の呑んでいた酒は、６０度を超えている。

《フェンチュー》という中国の酒には、８０度を超えるものもある。

《テキ～ラ》は、６０度を超えるものも・・・

ロシアの《ウオッカ》は、４０度以上９０度未満。

恐ろしい。

ちなみにビールは、３～５度程度。

では、日本の居酒屋で大勢を占めている焼酎はといえば、

２０度～２５度あたり。

なのだが、焼酎は水で薄められて呑んでいるので、

実質は、４～８度ほどで胃袋に流し込まれる。

ゆっくり酔いたい日本人には、適している。

っという事は、水で薄めない日本酒の場合、常に度数が、

ある程度高いモノを体に取り込んでいる。

世のお父様、おじい様には、身体への打撃が強い。

若いころならいざ知らず、日本酒をグビグビとはいかない。

いかないものの、刺身などの酒の友を横におくと、

やはり日本酒を呑みたい。

チビチビやりながら、刺身に舌を叩きたい。

ここでジイ様に特化して考えてみよう。

酒は呑みたいが、量が飲めない。

その理由は、度数が高いからだ。

仮に、日本酒１号を呑みながら、酒の肴を頬張っていると、

肴を体内に取り込む量と、日本酒の量が吊りあわない。

それは、度数が高いからである。

焼酎ならば、薄められたアルコールなのだが、

薄められない日本酒であれば、対応できない。

そこで――

度数の低い日本酒はできないのだろうか？

味わいを抑えることなく、アルコール度数だけ低い日本酒。

現代のワザを駆使すれば、出来ると信じている。

なのにまだ見たことがない。

理由は、

　「んなもの誰が呑む？」

という考えだ。

いえいえ、呑みたがっている人はたくさんいると思う。

高齢者は勿論、若者や女性でも、あの味わいは、

日本料理に合うことは分かっている。

　「でも、度数がねぇ～」

とお嘆きの貴兄貴姉たちが求めているのである。

さあ、あとは造り酒屋の勇気だけだ！

と、祈っております。

　　　　　鯖の漢字のつく日本酒　すいしょう

　先日、山カフェにおいでくださったフリーアナウンサーの、

大橋未歩（おおはしみほ）さんが、こんな話をしていた。

「山に登るのは、苦労の自作自演ですネ」

ふむ、言われてみればその通りである。

誰かに頼まれる訳でもなく、無理やり登らされる訳でもないのに、

ヒィヒィ大汗をかいて急坂であえいでいる。

仕事でもないし、レジャーというには、あまりにも苦労が多い。

その苦労は、あえて苦労の中にとびこんでゆく、

自作自演なのだと言う。

この言葉を聞いた途端、頭の中では、

《山》から《役者》に置き換えていた。

役者の生活なんて、苦労の自作自演かもしれない。

誰に薦められた訳でもなく、してほしいとねだられた訳でもなく、

自分が自分で勝手に始めただけ。

となると、いろんな職業の方は、ドキッとするかもしれない。

自分が今やっている仕事は、ひょっとしたら、苦労の自作自演なのか？

違うとは言い切れない何かにドキリッとするかもしれない。

あえて、わざわざ、火の中にとびこんで行く行為。

仕事だけでなく、趣味の世界や長旅などでは、苦労が多い。

そこにわざわざとびこんで行くのは、

明らかに苦労を自作自演している。

なぜ、ヒトは、そんな行為を好むのだろうか？

本能だろうか？

それとも種の存続の為には、必要な性質なのだろうか。

いずれにしても、この行為には反省という言葉はない。

「好きで始めたことだから」という大義名分の看板が掲げられている。

看板をひっくり返したら、こう書いてあるかもしれない。

　「文句あるか」

　　　　　　　　　武将に扮する

　平麺好きである。

平麺（ひらめん）とは、きしめんに代表されるような平たい麺のこと。

現代の麺事情、

丸い麺、四角い麺がほとんどなのだが、平たい麺に、なぜか惹かれる。

なぜかと言ってみたが、たぶん私の子供の頃の麺に端を発している。

大分県には団子汁なるものがある。

平打ち麺をみそ仕立ての汁で食べる郷土食。

なにかというと、団子汁を食べていた。

麺といえば、平打ち麺が、我が口内を刺激していた。

それも、小麦粉から練り、ねかしたモノを手で伸ばして、

汁の中に放り込む。

独特の触感が平たい麺にあった。

すると、今でも、平麺を好む。

たとえば――

蕎麦は細い方が良いと、決めている人たちの中で、私は、

ヘタクソが打ったそば麺に惹かれる。

伸ばしたつもりなのに、厚みが出てしまい、

包丁で、ガツンガツンと切った断面が、平麺になっている蕎麦。

「おいおい、これはないだろう」

師匠に叱られている、そんな蕎麦に惹かれる。

師匠の蕎麦が、２ミリ×２ミリだとすると、

叱られた麺は２ミリ×４ミリ。

どちらかと言えば、モソモソ系の蕎麦。

「アゴが疲れる」と小言が漏れる蕎麦。

「ふぞろいじゃないか」と睨まれる蕎麦。

そんな蕎麦をあえて食べに行きたい。

とはいえ、そんな蕎麦にはそうそうお目にかかれないので、

自分でうつ機会がある時には、わざと平打ち麺にする。

おおきく２×５ミリにも切ったりする。

「おいおい、それじゃ蕎麦じゃないゾ」

といぶかる江戸っ子の大将の小言など無視したい。

幸い、私は大分っ子なので、バカにされるだけで済む。

江戸を背負っていない分、楽している。

食生活の生き方が楽なのである。