田中邦衛さんに初めてお会いしたのは、４０年前、

私が２７才、くにさんが４７才。

田中さんは、みんなから、くにさんと呼ばれていた。

　つかこうへい事務所の舞台に、出ていたのだ。

もちろん客演であったのだが、当時有名過ぎる方が、

まだ、世の中的には、知られていない役者たちと共に、

舞台に立つ勇気があった。

くにさんは、つかこうへいの芝居に２作出演している。

《ひもの話し》と《出発（たびだち）》

ひもの話しの再演の時に、私は初めてお会いした。

もの凄いオジサンだと思っていたら、実は４７才。

毎日稽古場で、馬鹿話ばかり喋って僕らを笑わせてくれた。

真面目な話しをしたかっただろうが、努めてお馬鹿な話しをしてくれた。

自分を、ぐっと下げてくれたのである。

降りてくれたという言い方が正しいだろうか。

ある日、くにさんが走ろうかと言い出し、稽古前にランニングに出た。

麻布にあった稽古場の周りを小一時間走った。

当時、無茶苦茶元気だった私の走りになんとかついてきた。

考えてみれば、とんでもない体力である。

《北の国から》をまだ始める直前の頃であり、体力づくりは、

当たり前のようにされていた。

クニさんの演技のマネを、みんながする。

ところが、ご本人は、ああいう演技をしているつもりはない。

私が知っている役者の中で、最も二枚目俳優が、

田中邦衛さんだと確信している。

ご自分の中にあるドラマツルギーを表現しようとすると、

あの芝居になってしまう。

くにさんの芝居を目をつぶって、高倉健が喋っていると想像すると、

その二枚目さ加減が理解できる。

「おれ、へただからよぉ～」

何かというと、自分を卑下されていたが、あれは本気だったと思う。

へたな自分をどうやったらいいのか、いつももだえていた様な気がする。

私の中では、くにさんは消えていない。

たぶん私より長生きする。

たぶんではなく確実に長生きする。

また、なにか教えて下さい。