役者の友人の訃報を新聞で知る。

《若松武》わかまつたけし　７０才。（若松武司）

甲状腺のガンの為、永眠された。

５０年ほど前の夏、若松武と石丸謙二郎は、

まだ役者でもなんでもない頃に、日大芸術学部で知り合った。

石丸が演劇学科、彼は美術学科。

舞台を小さな劇団でやっていた時の仲間である。

お互いどちらかと言えば、肉体派であった。

元気だけは良かった。

ある日稽古場で、前方宙返りができないものかと、

二人は考えた。

考えるのは自由である。

しかし、ノウハウも何も知らずにすぐに始めたのである。

代々木にあったオリンピックの宿舎の部屋を借りた稽古場。

床は、コンクリーの上に四角いスレートを張り付けたモノ。

コチコチだ。

教室のような部屋で、助走もさして長く取れない。

　「どうやって回るんだろう？」

一応疑問は湧いた。

バク天宙返りならば、後方に反り返ると、なんとなく分かるが、

前方宙返りとなると、どうやったらいいのか見当すらつかない。

　「頭抱えてクルっと回ればいいんじゃない」

誰でも考え付く指摘が、どちらともなく出され、

ともあれ、やってみようとなった。

まず走り出したのは、ワカだ。

（当時も今も、彼をワカと呼んでいた）

５ｍほど走り、両足で蹴り、宙に跳びだした。

ところがクルッとはいかなかった。

ドデ～ン！

背中から落ちたのである。

ウゥゥゥ　しばらく蹲っている。

息が止まったらしい。

次は私の番。

壁ギリギリまで下がり、思いっきりダッシュする。

両足で踏み切る。

ダ～ン！両手で頭の後頭部を抱える。

なあ～んかゆっくり世界が前後に回っている。

ドダ～～ン！ケツから落ちた。

ケツの打撃が背中を伝わり脳天までひびく。

一瞬気が遠くなりかかる。

それを見て、ワカが、

「両ひざをもっと胸に近づけなきゃ」

といいながら、もう一度チャレンジ。

ドダ～～ン、ワカもケツから落ちる。

３０秒ほど、のたうち回っている。

私が走り出す。

ダ～～～～ン

ケツと足の裏が同時に着く。

　「どうしてもアゴが上がるな」

さらに頭を抱えるチカラを強めようと示唆する。

その後、何１０回チャレンジしただろうか。

小一時間したころに、偶然、二人とも足の裏で立った。

大喜びした。

「よし、この感覚を忘れないうちに！」

意気込んでワカが走り出す。

ガ～～～ン

着地の音が違った。

ケツと背中の中間で落ちた。

落ちたまま、苦しんでいる。

どうやら尾てい骨を強打したと呻いている。

　「病院に行こうか？」

私の問いに、

　「お金も保険もないからいい」

割れた床のスレートをカリカリやりながら、

回れなかった悔しさに涙していた。

その後、彼は、天井桟敷という劇団に入り、

私は劇団つかこうへい事務所に入るのだが、

演劇界の肉体派の二人と呼ばれるようになる。

ワカは、屋外の路上で前方宙返りをし、

私は、同じく舞台上で前方宙返りをしていた。

その後、なんどもケツから落ちていたにも拘わらず・・