人気ブログランキング | 話題のタグを見る
すもつくれん
すもつくれん_e0077899_09215558.jpg
 《すもつくれん》
大分の方言である。
「ダメな」 「こんな簡単なこともできない」という意味で使われる。
子供の頃に、なにか失敗すると、この言葉が投げかけられる。
「すもつくれん奴っちゃな」
大人も子供も使っていた。
耳から覚えたので、言葉の意味は知らなかった。
しかし、今コレを分解してみると、言葉どおりである。

 《酢も作れん》
酢さえ作れないと言っている。
《酢》の漢字を分解すると、酒編に作ると書く。
つまり、酢は酒から造るものだ。
特に、日本酒は、ほおっておけば酢になる。
世界中にあるあまたの酒は、ねかせておけば美味くなる。
ところが、日本酒だけは、なぜかねかせると酢になる。
よって、できたてが旨いのである。

 あれは、30数年前の夏だった。
ある劇団に客演していた私は、新潟県の町で舞台をやっていた。
芝居がハネたところで、地元の名士の方が、
「ちょいと一杯やりましょう」
出演者にお誘いをしてきた。
なんでも、以前からこの劇団のファンで、足しげく通ってくれている。
そうでなくとも、酒どころの新潟で一献となれば、腰は軽い。
酒場に移動し、しばらく舌を鳴らしていると、
「河岸を変えましょう」ってなことになり、
どうせなら我が家でってんで、
タクシーでその方の立派なお宅に呼ばれることとなった。
伺ったのは、役者3人。

タクシーが門をくぐるという、
東京ではありえないような邸宅にお邪魔するや、
奥から、ご主人が金色の風呂敷包みを出してきた。
中から出てきたのは、桐の箱に入れられた一升瓶。
 「わたしゃ酒が一滴も飲めないもんですから、こんな日の為にと、
 とっておいたんですワ」
和紙をバリバリと破り、一升瓶の栓をポンと抜く。
薩摩キリコのグラスを並べ、トクトクトク・・・
 「さあさ、どうぞどうぞ」
どうぞと言われればそりゃあもう、我らありがたく押しいただく。
一個10万円はくだらない薩摩キリコごしに、
ご主人の穏やかな笑みが見える。
年のころ70ほどで、酒を飲めないということは・・
そういえば、飲み屋で「乾杯」のあと、飲む真似だけしていたらしい。
ご立派な方だ。
さて、薩摩キリコに口元に近づけたところで、イヤな予感がした。
 「とっておいた」というご主人の言葉。
横にいた先輩役者が、口をひらく。
 「いつ頃からとっておいたのでしょうか?」
すると、急に胸をはるなり、
 「もうかれこれ10年ほどになるでしょうかネ」

ウイスキーやワインをねかせると美味くなる、
という情報は知っているらしい。
皆の手がとまる。
冷酒とはいえ、かすかな香りがする。
それは子供の頃、酒屋ではなく、味噌醤油屋でかいだニオイだ。
ええいままよと、グラスからゴクンッ

酢であった。
正確に申せば、半分酢になった液体。
一瞬、身体によいのか?
良し悪しの迷いが生じた。
しかし、酒が腐るとは聞いたことがない。
酢を飲む健康法もあると聞く。
とはいえ、グラスをあけられる自信がない。
ニコニコとほほ笑むご主人の顔を見ていると、
「コレは酢です」とは、口が裂けても言えまい。
すると、隣の先輩が、
 「いや~これほどのモノを呑んだことはありませんナ」
唇をぬぐったのである。
そうか、この場はそれで行こうというサインを発してくれた訳だ。
(ウソはついていない)
しかしながら、先輩のグラスは動かない。
さらに呑みすすめる気配がない。
さあ、どうする?
たとえ酢であろうとも体に害がない限り、
注がれた一杯は、あけねばならないだろう。
そこで私は、目をつぶって一気に喉奥に流し込んだ。
プファ~
一生分の酢の物を喰った時のような吐息を吐き出しながら、
グラスを置こうとした刹那――

「おぉおぉ見事な呑みっぷり、サッサもう一杯」
一升瓶を両手で傾ける翁。
(・・・ほんとに身体にわるくないだろうか)

翌朝、3人が、顔を合わせた時、
「この話は30年は黙っておこう」と示し合わせた。
翁の年齢が70才であるなら、今頃100才を越えているハズ。
もう、時効だろう。
その節は、大変ありがとうございました。
帰ったあと、しばらくの間、酢の物が食べられなくなりました。
しかし、翁の親切なお心だけは、しっかりと受け取りました。
ソチラの世界に伺いした折には、今度は正直に語ろうと思います。
 「コレは酢になってますよ」
すもつくれん_e0077899_09212174.jpg


by ishimaru_ken | 2022-12-14 05:18 | その他
<< 浅間神社 船の自動運転 >>



石丸謙二郎
by ishimaru_ken
検索

リンク集

以前の記事
2024年 06月
2024年 05月
2024年 04月
2024年 03月
2024年 02月
2024年 01月
2023年 12月
2023年 11月
2023年 10月
2023年 09月
2023年 08月
2023年 07月
2023年 06月
2023年 05月
2023年 04月
2023年 03月
2023年 02月
2023年 01月
2022年 12月
2022年 11月
2022年 10月
2022年 09月
2022年 08月
2022年 07月
2022年 06月
2022年 05月
2022年 04月
2022年 03月
2022年 02月
2022年 01月
2021年 12月
2021年 11月
2021年 10月
2021年 09月
2021年 08月
2021年 07月
2021年 06月
2021年 05月
2021年 04月
2021年 03月
2021年 02月
2021年 01月
2020年 12月
2020年 11月
2020年 10月
2020年 09月
2020年 08月
2020年 07月
2020年 06月
2020年 05月
2020年 04月
2020年 03月
2020年 02月
2020年 01月
2019年 12月
2019年 11月
2019年 10月
2019年 09月
2019年 08月
2019年 07月
2019年 06月
2019年 05月
2019年 04月
2019年 03月
2019年 02月
2019年 01月
2018年 12月
2018年 11月
2018年 10月
2018年 09月
2018年 08月
2018年 07月
2018年 06月
2018年 05月
2018年 04月
2018年 03月
2018年 02月
2018年 01月
2017年 12月
2017年 11月
2017年 10月
2017年 09月
2017年 08月
2017年 07月
2017年 06月
2017年 05月
2017年 04月
2017年 03月
2017年 02月
2017年 01月
2016年 12月
2016年 11月
2016年 10月
2016年 09月
2016年 08月
2016年 07月
2016年 06月
2016年 05月
2016年 04月
2016年 03月
2016年 02月
2016年 01月
2015年 12月
2015年 11月
2015年 10月
2015年 09月
2015年 08月
2015年 07月
2015年 06月
2015年 05月
2015年 04月
2015年 03月
2015年 02月
2015年 01月
2014年 12月
2014年 11月
2014年 10月
2014年 09月
2014年 08月
2014年 07月
2014年 06月
2014年 05月
2014年 04月
2014年 03月
2014年 02月
2014年 01月
2013年 12月
2013年 11月
2013年 10月
2013年 09月
2013年 08月
2013年 07月
2013年 06月
2013年 05月
2013年 04月
2013年 03月
2013年 02月
2013年 01月
2012年 12月
2012年 11月
2012年 10月
2012年 09月
2012年 08月
2012年 07月
2012年 06月
2012年 05月
2012年 04月
2012年 03月
2012年 02月
2012年 01月
2011年 12月
2011年 11月
2011年 10月
2011年 09月
2011年 08月
2011年 07月
2011年 06月
2011年 05月
2011年 04月
2011年 03月
2011年 02月
2011年 01月
2010年 12月
2010年 11月
2010年 10月
2010年 09月
2010年 08月
2010年 07月
2010年 06月
2010年 05月
2010年 04月
2010年 03月
2010年 02月
2010年 01月
2009年 12月
2009年 11月
2009年 10月
2009年 09月
2009年 08月
2009年 07月
2009年 06月
2009年 05月
2009年 04月
2009年 03月
2009年 02月
2009年 01月
2008年 12月
2008年 11月
2008年 10月
2008年 09月
2008年 08月
2008年 07月
2008年 06月
2008年 05月
2008年 04月
2008年 03月
2008年 02月
2008年 01月
2007年 12月
2007年 11月
2007年 10月
2007年 09月
2007年 08月
2007年 07月
2007年 06月
2007年 05月
2007年 04月
2007年 03月
2007年 02月
2007年 01月
2006年 12月
2006年 11月
2006年 10月
2006年 09月
2006年 08月
2006年 07月
2006年 06月
2006年 05月
2006年 04月
2006年 03月
2006年 02月
2006年 01月
2005年 12月
2005年 11月
2005年 10月
2005年 09月

画像一覧