《マテガイ》

　昨日、魚屋と飲み屋のおやじの話をした。

時折ふと、そのどちらもやってみたくなる。

魚屋は、仕入れの問題があるので、そうそう簡単にできない。

そこで、飲み屋はどうだろう？

　友人ファミリー限定で、ひらいたらどうだろう。

かなりいい加減な気持ちで、簡易飲み屋をひらく。

なぜ、飲み屋という名前を借りるのだろうか。

もちろん無料なのだが、お客は、

「お土産を持って来ない」という約束をしてもらう。

ただし、飲み物だけは、ご自分の分を持参する。

ビールひとつにしても嗜好があるので、そうしている。

その上で、自分が飲む分だけ持ってきてもらう。

理由は、あとで。

我が飲み屋の主流は、魚料理となる。

特に、刺身に特化している。

行きつけの魚屋４軒の中から、厳選したピチピチ魚を、

仕入れ、さばき、数種類の刺身としてお出しする。

捕れた翌日に食べた方が旨い魚は、前日に仕入れる。

青魚系は当日。

あるいは活きたまま仕入れ、〆る。

この飲み屋の特徴は、主人が一緒に呑むという点。

飲み屋のおやじが、カウンターの向こうで、

客からふるまわれたビールを、

「いただきま～す」と持ちあげる姿を目にするが、

この飲み屋では、

乾杯の音頭さえとって、グラスを同時に持ちあげる。

「まずは、毒見」

などと言って、積極的に刺身に箸をのばす。

それでも、殊勝なのは、途中でなんども席を立ち、

台所で何かを始める。

吸い物をつくったり、焼き物、蒸し物、揚げ物を、

順次、お出しする。

もちろんサラダは、最初に盛り付けてある。

言い忘れたが、飲み屋定番の付きだしも出されてある。

この飲み屋の最近の特徴は、お客は、

主人のピアノ演奏を聴かなければならない。

それがイヤな人は、墨絵が、リビングや階段や玄関に、

ギャラリーとして飾られているので、

鑑賞してまわらなくてはならない。

一応礼儀として、

「まあ、ご立派なできですこと」

途中でグダグダになる演奏を含めて、

賛辞を述べなくてはならない。

すると、水族館のイルカショーと同じで、

さらなるエサ、（失礼）

料理を出してもらえる。

お土産もしっかり付いてくる。

主人が出版した本を、４冊の中から選んで持ち帰らせてくれる。

重たいので持ち帰りたくなくても、

大事にカバンにしまう振りをしなければならない。

ある意味、注文の多い料理店である。

そうそう、持ち込んだビールなどの類いは、

基本的に置いて帰らない。

残すと、冷蔵庫が満杯になってしまう。

やっぱり注文が多い。

　それでも、刺身の魅力に誘われて、足しげく通う人もいる。

そういう方の為に、冷蔵庫のひと隅に、

飲み物専用のコーナーを設け、

「キープ」という考え方も導入している。

最後に――予約は受け付けておりません。

すべて、店側の予定に合わせてもらってます。　　　　　　　　マテガイの炒め物